Culture

ศาสนาโบราณหลายศาสนามีความเห็นตรงกันว่า ธรรมชาติที่รู้จักมีภาวะทางอารมณ์ของตน และ ‘เพศหญิง’ มักเป็นภาพแทนของภาวะหล่อเลี้ยงแล้วผันแปรนั้น อย่างเช่น พระแม่คงคายึดโยงเข้ากับแม่น้ำสายหลัก หรือเจ้าแม่เรณุกาเป็นภาพแทนของการทำเกษตรกรรมในหมู่บ้าน

ปานรัตน กริชชาญชัย กลับมานำเสนอความรื่นเริงให้กับคอละครเวทีกันอีกครั้ง ปักหลักตั้งคณะจัดแสดงกันที่โรงละคร ‘ล้านนาอารีย์เธียเตอร์’ ซอยอารีย์ 2 นำบทละครสั้นอเมริกันเรื่อง The Actor’s Nightmare (1981) ของ คริสโตเฟอร์ ดูรัง มาเล่าและปรับโฉมใหม่ให้มีความเป็นไทยๆ ไปด้วยกัน

เรื่องของหญิงอเมริกัน จากภรรยาซีไอเอสู่สปายที่เข้าไปทำงานในกรุงมอสโก สหภาพโซเวียต เพื่อล้วงข้อมูลจากสายข่าว แม้ถูกจับได้ แต่ก็ทำเอาเหล่าเคจีบีอึ้ง เพราะไม่คิดว่า ศัตรูที่พวกเขาตามหาเป็นผู้หญิง

เทศกาลศิลปะการแสดงเพื่อความหลากหลาย ครั้งที่ 2 หรือ H0M0HAUS 2025 กลับมาอีกครั้ง ซึ่งในปีนี้ขยับขยายสเกลงานให้อลังการมากยิ่งขึ้น ด้วยการแสดงหลักสะท้อนภาพชีวิตของกลุ่มคน LGBTQIA+ จำนวน 4 ชิ้น พร้อมด้วยการแสดงเล็กๆ แนว Fringe Performance จากศิลปินเควียร์รุ่นใหม่ๆ ในทุกวันอาทิตย์ของช่วงการแสดง

โลกในยุคสมัยแห่ง AI ทำให้การรับข้อมูลข่าวสารของเราเปลี่ยนไปไม่เหมือนเคย และนั่นคือสิ่งที่ Mountainhead (2025) หนังใหม่จาก HBO MAX พาเราไปสำรวจเรื่องราวเหล่านี้ไปจนถึงขั้นเลวร้ายสุด

The Double Life of Véronique (1991) ผลงานขึ้นชื่อของ คริสซ์ตอฟ เคียสลอฟสกี (Krzysztof Kieślowski) ผู้กำกับชาวโปแลนด์ ถูกนำกลับมาฉายอีกครั้งโดยโรงภาพยนตร์เฮาส์ สามย่าน ถือเป็นโอกาสดีในการย้อนชมและทำความรู้จักกับผลงานอื่นๆ ของผู้กำกับระดับตำนาน ผู้มีอิทธิพลอย่างสูงต่อวงการภาพยนตร์ยุโรป

ที่มาของภาพยนตร์เรื่อง Heat คนระห่ำคน เมื่อนักสืบหนุ่มไล่ล่าติดตามอาชญากรจอมแสบ ระหว่างติดตามกัน ตำรวจหนุ่มชวนทรชนจิบกาแฟ เป็นการพบกันครั้งแรก ก่อนที่ 1 ปีต่อมา การเจอกันครั้งที่ 2 เกิดขึ้น หลังการปล้นซูเปอร์มาร์เก็ต และจบลงที่ความตายของอาชญากร

เรื่องของสีกานางหนึ่งในสมัยพุทธกาล ที่อ้างว่าท้องกับพระพุทธองค์ บาปกรรมครั้งนั้นส่งผลให้นางต้องธรณีสูบ และถูกนำไปใส่ไว้ในในบทชยมังคลอัฏฐกคาถา หรือ ‘บทพาหุง’ ที่ท่องกัน ซึ่งภาพเช่นนั้นยังสะท้อนมาจนถึงสถานการณ์ที่เกิดขึ้นในวงการสงฆ์ไทยในปัจจุบัน

อุตสาหกรรมฟุตบอลโลกเผชิญวิกฤตครั้งสำคัญจากโปรแกรมการแข่งขันที่มากเกินไป เมื่อนักเตะระดับโลกกำลังทำงานหนักมากที่สุดในประวัติศาสตร์

Nicholas Hoult ตีความ Lex Luthor ใน Superman (2025) ว่าเป็นผู้พิทักษ์มนุษย์ที่ทนไม่ได้เมื่อมีคนเก่งกว่ามาแย่งซีน กลายเป็นหนึ่งในไฮไลต์ของหนังที่ผู้กำกับ James Gunn บาลานซ์ความโหดให้เข้าถึงผู้ชมทุกวัย พร้อมสะท้อนเส้นทางการแสดงสุดหลากหลายของโฮลต์จากเด็กใสสู่ตัวร้ายผู้ทรงอำนาจ

การต่อสู้ของแม่เลสเบี้ยนที่ลักพาตัวลูกมาดูแล หลังอดีตสามีพาตัวไปอยู่ที่อื่น แม้จะผิดกฎหมาย แต่เธอพยายามอย่างถึงที่สุดในการต่อสู้ตามช่องทางปกติ ถึงแม้สังคมและทางการไม่ยอมรับ รวมถึงมีอคติโดยไม่สนว่า แม่เลสเบี้ยนจะดีพร้อมแค่ไหน พวกเขาไม่มีวันยกเด็กให้ไปดูแล

ซ้อนรถมอเตอร์ไซค์บุกฝ่าไปดูเสาหินของพระเจ้าสกันทรคุปตะ กษัตริย์ในราชวงศ์คุปตะ ที่สร้างถวายพระวิษณุ เนื่องในศาสนาฮินดูลัทธิไวษณพนิกาย