History

เท้าเปลือยเปล่าในรถจากัวร์ ชั่วโมงหรรษาระหว่างปาร์ตี้กับคาสิโน สัมพันธ์รักเร่าร้อนและรุงรัง ความฟุ้งเฟ้อเพ้อพก ทั้งหมดนั้นคือโลกของ ‘ฟรองซัวส์ ซากอง’ (Françoise Sagan) นักเขียนชาวฝรั่งเศส ซึ่งทุกอย่างเริ่มต้นขึ้นจากผลงาน ‘Bonjour Tristesse’ (Hello Sadness) ผลงานเบสต์เซลเลอร์ที่มียอดขายทั่วโลกถึงสี่ล้านเล่ม มันนำพาสาว 18 อย่างเธอเข้าสู่ชีวิตหรูหราในแวดวงเจ็ตเส็ตแห่งยุค 1960s-1970s ก่อนจะถึงความพังทลายของชีวิตด้วยยาเสพติด

เคยสงสัยไหมว่า ทำไมคนนั้นคนนี้จึงหล่อสวย ความสวยหล่ออยู่ในสายตาของผู้มองเท่านั้นจริงหรือ? หรือว่ามนุษย์เราวัดความสวยหล่อออกมาได้ ความสวยหล่อมี ‘มาตรฐานสากล’ อยู่หรือเปล่า เราจะมองความสวยหล่ออย่างเป็นวิทยาศาสตร์ได้อย่างไร

ทำไมพระเจ้าในความรับรู้ของเราต้องเป็นเพศชาย พระเจ้าเป็นเพศหญิงได้ไหม กำเนิดของพระเจ้าเป็นอย่างไร มาดูพระเจ้าจากมุมมองต่างๆ ด้วยกัน

‘เจมส์ บอนด์’ สายลับรหัส 007 แห่งหน่วยสืบราชการลับอังกฤษ ที่กำเนิดขึ้นก่อนในหนังสือ ก่อนแปรสู่ภาพยนตร์หลายต่อหลายภาคจนถึงปัจจุบัน ว่ากันว่าตัวตนเจ้าเสน่ห์ของ ‘เจมส์ บอนด์’ มีที่มาจาก ‘เอียน เฟลมิง’ ผู้สร้างสรรค์ตัวละครนี้ขึ้นมานี่เอง

โทนี โพ อดีตซีไอเอ ที่มีภารกิจเกี่ยวพันกับสงครามเวียดนาม (1955-1975) และเหตุการณ์ไม่สงบในลาว (1964-1973) เขาเป็นทหารผ่านศึกจากสงครามโลกครั้งที่สอง เขาแต่งงานอยู่กินกับลูกสาวหัวหน้าเผ่า และสะสมใบหูของศัตรูที่เขาสังหาร พร้อมกับเป็นภาพต้นแบบของตัวละครผู้พันวอลเตอร์ อี. เคิร์ตซ์ในภาพยนตร์เรื่อง Apocalypse Now ของฟรานซิส ฟอร์ด คอปโปลา

มัลคอล์ม เอ็กซ์ นักต่อสู้ นักปฎิวัติทุกครั้งที่มีการชุมนุมประท้วงต่อต้านการเหยียดสีผิว ที่ครั้งหนึ่งมีบทบาทในช่วงการตื่นตัวลุกฮือของคนผิวสีในสหรัฐอเมริกา เพื่อเรียกร้องสิทธิและความเสมอภาคในสังคม

ชีวิตของไรเนอร์ แวร์เนอร์ ฟาสส์บินเดอร์ หนึ่งในกลุ่มคนทำหนังรุ่นใหม่ยุค 1960s ชาวเยอรมัน ที่หันหลังให้กับหนังกระแส และเน้นสร้างหลังทางเลือกที่ตอบโจทย์สังคมและศิลปะ

นักโบราณคดีได้ลองนำแท่นบูชาที่ค้นพบในแหล่งโบราณคดีไปทำการทดสอบ และพบว่าแท่นหนึ่งเคยถูกใช้เพื่อเผากำยาน ขณะที่อีกแท่นมีสารที่พบในกัญชา ทำให้พวกเขาตั้งข้อสังเกตว่าชาวอิสราเอลโบราณอาจเผากัญชาเพื่อให้เกิดอาการหลอนระหว่างประกอบพิธีกรรมทางศาสนา

Out of Africa (1937) นิยายของไอแซค ไดนีเสน ซึ่งเป็นนามปากกาของบารอนเนส คาเรน ที่ตัดสินใจหลบหนีจากความแออัดในบ้านของครอบครัว แต่งงานกับชายที่เธอไม่ได้รัก เพื่อไปปักถิ่นฐานอยู่ที่แอฟริกาตะวันออก

การมองหาสิ่งที่คนละเลยมากที่สุดมาสร้างจุดขายถือว่าเป็นอะไรที่น่าสนใจ ยุคไข้หวัดสเปนระบาด ร้านรับซักรีดเสื้อผ้าร้านหนึ่งลงโฆษณารับซักหมอน โดยทางร้านให้เหตุผลทำนองว่าหมอนเป็นสิ่งที่เราต้องใช้ทุกวัน ถ้าหมอนไม่สะอาดก็อาจเป็นที่มาของเชื้อโรคต่างๆ ได้ แม้ว่าในขณะนั้น ไม่มีรายงานว่าหมอนจะเป็นที่มาของไวรัสได้

ในปี 1929 โทมัส มันน์ ได้รับรางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรม จากผลงานนิยายเรื่อง Buddenbrooks (1901) แต่หลังจากนั้นเมื่อนาซีขึ้นครองอำนาจ เขาก็อพยพไปสหรัฐอเมริกาในปี 1938 แต่ที่นั่นก็ไม่ใช่ที่ที่เขาอยากจะฝังร่างเอาไว้

โยซิป บรอซ หรือที่เรียกขานกันว่า ‘ติโต’ เป็นดั่ง ‘บิดาแห่งประชาชนและชนชาติยูโกสลาเวีย’ ที่ผสานราชอาณาจักรเซอร์เบีย โครเอเชีย และสโลวีเนียหลังสงครามโลกครั้งที่หนึ่งให้เป็นประเทศเดียว