Lost in Thought

หนึ่งในอาวุธทรงพลังที่สุดของนักเขียน ที่ช่วยการันตีฐานแฟนคลับของผลงาน คือการสร้างตัวละครให้มีเสน่ห์น่าหลงใหล พ่วงมากับเป้าหมายชีวิตที่ท้าทาย จนเราอดไม่ได้ที่จะเอาใจช่วยให้พวกเขาไปถึงฝั่งฝัน แต่เห็นได้ชัดว่า อาร์.เอฟ. กวง (R.F. Kuang) ผู้เขียน Yellowface เลือกที่จะทำตรงข้าม

นี่คือเรื่องราวของฮัลจาผู้รักหนังสือและการอ่านเป็นชีวิตจิตใจ แต่ทำงานเป็นคนอัดกระดาษ เพชรฆาตผู้ทำลายหนังสือ ฟังแล้วอาจดูย้อนแย้ง เมื่อคนรักหนังสือและการอ่านแบบเขาต้องทำงานที่ทำลายความรักของตัวเองซ้ำแล้วซ้ำเล่าเป็นระยะเวลากว่า 35 ปี เขาอธิบายอาชีพการทำลายหนังสือไว้ว่า เป็นอาชีพที่บาปหนักหนาเทียบได้กับการคร่าชีวิตเด็กแรกเกิดที่ปิเอเตอร์ บรูเกล

เรื่องเล่าอันแวดล้อม ชิต สิงหเสนี มหาดเล็กผู้จงรักภักดีที่จบชีวิตอย่างน่าเศร้าเพราะถูกกล่าวหาว่าเกี่ยวข้องกับเหตุลอบปลงพระชนม์ในหลวงรัชกาลที่ 8

The Nolan Variations หนังสือที่จะพาไปไขความลับของผู้กำกับมือพระกาฬ คริสโตเฟอร์ โนแลน (Christopher Nolan) ตั้งแต่ชีวิตในวัยเยาว์ ความสัมพันธ์ระหว่างครอบครัว ประสบการณ์ในรั้วโรงเรียนประจำ อิทธิพลแห่งศาสตร์และศิลป์ต่างๆ ที่หล่อหลอมตัวตนเขา

เป็นที่ประจักษ์ผ่านหลายวัฒนธรรมความเชื่อว่า ‘ผีผู้หญิง’ มักมีความน่ากลัวบางประการที่ทำให้พวกเธอโดดเด่นกว่าผีทั่วๆ ไป มัตสึดะ อาโอโกะ ใช้ประโยชน์จากความพรั่นพรึงของ ‘ผีร้าย’ ในตำนานพื้นบ้านญี่ปุ่น สรรค์สร้างออกมาเป็นชุดเรื่องสั้นที่มีชื่อว่า ‘ไม่เชื่องแล้วไปไหน’

ไม่ว่าผู้ชายในฝันของคุณจะเป็นใคร มาจากไหน หรือแม้กระทั่งมีกี่คน สิ่งเหล่านี้มิได้มีความหมายอะไร แต่เพราะเหตุใดเขาจึงเป็นชายในฝัน ณ ช่วงชีวิตนั้นของคุณต่างหากที่สลักสำคัญ เพราะการดำรงอยู่ของเขาทั้งในห้วงคำนึง หรือแม้แต่ชีวิตจริงของคุณ ล้วนแล้วแต่ประกอบสร้างให้คุณเป็นคุณอย่างเช่นทุกวันนี้

คอลัมน์ Lost in Thought สัปดาห์นี้ชวนอ่าน I’m Glad My Mom Died บันทึกชีวิตของอดีตนักแสดงเด็ก เจนเน็ตต์ แม็กเคอร์ดี (Jennette McCurdy) นับตั้งแต่เยาว์วัยจนกระทั่งหลังจากแม่ของเธอเสียชีวิต

“ในอินเดียคนหลงทางกันมาก…ประเทศนี้มีไว้ให้คนหลงทาง”

ชวนอ่าน ‘มือโล้ลม’ หนังสือท่องเที่ยวที่มีคำโปรยว่า ‘รวมบทความเชิงท่องเที่ยวที่ไม่ชวนใครไปทำอะไรที่ไหนเลย’

The Momentum ชวนบรรณาธิการ 4 สำนักพิมพ์ มาป้ายยาหนังสือที่ยิ่งปิดคนยิ่งอ่าน เพราะคนจะอ่าน ห้ามไม่ได้

‘มาเหนือเมฆ’ พาย้อนกลับไปสำรวจเหตุและผลของการรัฐประหาร ผลงาน (ที่ชวนให้ตั้งคำถาม) ของพลเอกประยุทธ์ และบทส่งท้ายสุดแสนจะนามธรรมว่าด้วยคนขับรถไม่เป็น จึงอยากให้พลเอกประยุทธ์ขับรถให้? – เพื่อให้คำตอบว่า เพราะเหตุใดต้องให้ลุงตู่อยู่ต่อ

แม้หนังสือ มิใช่การต่อสู้ครั้งสุดท้าย III ข้อความจาก ‘เจ้าพระยา ถึง สาละวิน’ จะเป็นเพียงการรวบรวมบทกวี แต่บทกวีดังกล่าวต่างเต็มไปด้วยความคับแค้น ความหวัง การต่อสู้ ความฝันถึงอนาคตที่แตกต่างจากที่ พี่น้องริมชายแดนสาละวินจำต้องเผชิญ