ป้ายกำกับ: People Also Watch

Minotaur สามารถเป็นหนังดราม่าว่าด้วยความสัมพันธ์ผัวเมียแบบหนังของชาโบรลได้ และเป็นได้แม้กระทั่งหนังอีโรติกซึ่งก็ดัดแปลงมาจากหนังของชาโบรลอีกทีอย่าง Unfaithful (2002) หากแต่เมื่ออยู่ในมือของซเวียกินต์เซฟ เรื่องราวว่าด้วย ‘เมียพี่มีชู้’ จึงกลายเป็นพื้นที่แห่งการสำรวจบทบาทของกองทัพรัสเซียที่เข้ามารุกรานชีวิตประชาชน รวมถึงสร้างวัฒนธรรมลอยนวลพ้นผิดในสังคมด้วย

ปี 2008 คนทำหนังชาวเกาหลีใต้วัย 33 ปี สร้างแรงสะเทือนในอุตสาหกรรมภาพยนตร์ที่บ้านเกิด เมื่อหนังยาวเรื่องแรกของเขา ไม่เพียงเล่าประเด็นหนักหน่วงและสุดแสนจะไม่ประนีประนอมเกี่ยวกับฆาตกรต่อเนื่อง หากแต่ยังไปไกลถึงขั้นเข้าชิงรางวัลกล้องทองคำจากเทศกาลหนังเมืองคานส์ด้วย

ดูเหมือนว่าจุดเด่นอย่างหนึ่งในหนังของ เดวิด โรเบิร์ต มิตเชลล์ (David Robert Mitchell) คือการเล่าเรื่องที่ดูเหมือนจะธรรมดา ผ่านเหลี่ยมมุมแปร่งแปลกหรือชวนเหวอเสมอ เช่น การเปลี่ยนโรคติดต่อทางเพศสัมพันธ์ให้กลายเป็นคำสาปชวนสยอง ความเฮี้ยนระเบิดของทฤษฎีสมคบคิดที่ระบาดในสหรัฐอเมริกาช่วงปลายทศวรรษ 2010 และล่าสุดกับครอบครัวชนชั้นกลางที่กำลังแตกหัก ถูกท้าทายด้วยภัยร้ายในรูปลักษณ์ของไดโนเสาร์!

การกลับมาทำหนังยาวในรอบ 10 ปีของ นิโคลัส วินดิง เรฟิน คนทำหนังสัญชาติเดนมาร์ก กับภาพยนตร์เรื่อง Her Private Hell (2026) ที่ถือเป็นการหวนกลับมาหลังจากป่วยหนักด้วยโรคลิ้นหัวใจรั่ว

จาก Daddy Longlegs สู่ Good Time, Licorice Pizza และ The Smashing Machine สำรวจเส้นทางของ เบนนี ซาฟดี จากผู้กำกับร่วมสู่การแสดง และบทบาท Agamemnon ใน The Odyssey ของ คริสโตเฟอร์ โนแลน

จากคนหนุ่มที่เคยถูกปฏิเสธ สู่ผู้กำกับภาพคู่บุญของ คริสโตเฟอร์ โนแลน รู้จักเส้นทางของ ฮอยต์ ฟัน ฮอยเตอมา ผ่านผลงานที่เปลี่ยนชีวิต ตั้งแต่ Let the Right One In จนถึง The Odyssey

ตัวหนังใช้พื้นที่พิศวงหรือพื้นที่เปลี่ยนผ่าน (Liminal Space) เพื่อเล่าเรื่องราวของตัวละครที่พ่ายแพ้ต่อโลก ใช้ชีวิตกับบาดแผลจากครอบครัว ซึ่งอันที่จริง ก่อนหน้านี้ก็มีภาพยนตร์มากมายที่ใช้พื้นที่เปลี่ยนผ่านเหล่านี้ในการบอกเล่าภาวะแปร่งประหลาดทางจิตใจของตัวละคร หรือแม้แต่เป็นพื้นที่แห่งความสยดสยองโดยตัวมันเอง

ฟุตบอลส่งอิทธิพลมาถึงโลกภาพยนตร์และเรื่องเล่า มีหนังจำนวนมากที่พาผู้ชมไปสำรวจโลกลูกหนัง ทั้งในแง่เกมการเล่น ไปจนถึงการจับจ้องเพียงตัวนักเตะอย่างเดียว หรือกระทั่งเป็นฉากหลังเลือนๆ ที่ฉายให้เห็นความยิ่งใหญ่ของฟุตบอล

Salò, or the 120 Days of Sodom (1975) หนึ่งในภาพยนตร์ที่อื้อฉาวที่สุดเรื่องหนึ่งของโลกโดย ปิแอร์ เปาโล ปาโซลินี (Pier Paolo Pasolini) เพิ่งเข้าฉายในโรงภาพยนตร์เฮาส์ สามย่าน พร้อมเงื่อนไขจำกัดอายุผู้เข้าชมที่ต้องมีอายุ 20 ปีขึ้นไป และมีการตรวจบัตรประชาชนหน้าโรงอย่างเคร่งครัด

แอนโทนี สตาร์ (Antony Starr) นักแสดงชาวนิวซีแลนด์ ที่หลายคนยกย่องว่า เขาคือนักแสดงที่สวมบทเป็นโฮมแลนเดอร์ได้ลงตัวและเหมาะสมที่สุด

A Clockwork Orange (1971) เพิ่งหวนกลับมาลงโรงฉายบ้านเราที่โรงภาพยนตร์เฮาส์ สามย่าน และทำให้หลายคนหวนกลับมาพูดถึง ‘ความสุดขีดคลั่ง’ ของหนังชิงออสการ์ 4 สาขาโดย สแตนลีย์ คูบริก เรื่องนี้ ไม่ว่าจะประเด็นปัจเจกกับรัฐ ความรุนแรง ไปจนถึงแฟชั่นและการออกแบบโลกอันแสนดิสโทเปียของคูบริก

ต้นเดือนเมษายนที่ผ่านมา ชื่อของ ชอว์น ฮาโทซี กลับมาอยู่ในความสนใจของผู้คนอีกครั้ง หลังเขาปรากฏตัวในซีรีส์ The Pitt (2025-ปัจจุบัน) ซีซันที่ 2 และหนังภาคต่อ Ready or Not 2: Here I Come (2026) ที่เพิ่งทำเงินไปอย่างน่าชื่นใจที่ 41 ล้านดอลลาร์สหรัฐฯ จากทุนสร้าง 14 ล้านดอลลาร์สหรัฐฯ