Something Between

วาระการเลือกตั้งประธานาธิบดีคนใหม่ของสหรัฐฯ ที่กำลังใกล้เข้ามา ‘โจ ไบเดน’ ผู้ท้าชิงตำแหน่งนี้ น่าจะเป็นทางเลือกใหม่ที่น่าลุ้นสุดตัว เพื่อ ‘สิ่งที่ดีกว่า’ สำหรับประชาคมโลกและชาวอเมริกัน ด้วยประสบการณ์ที่พรั่งพร้อม และท่าทีที่น่าคบหาสมาคมมากกว่าทรัมป์หลายเท่านัก

จากดาราสาวผมบลอนด์ที่โด่งดังและมีความสามารถที่สุดคนหนึ่งของฮอลลีวูดในศตวรรษที่ผ่านมา เธอได้กลายเป็นประหนึ่ง ‘ซินเดอเรลลา’ ในตำนาน เมื่อ ‘เกรซ เคลลี’ เสกสมรสกับเจ้าชายเรนีเยร์ ที่ 3 แห่งโมนาโค เปลี่ยนสถานะเป็น ‘เจ้าหญิงเกรซแห่งโมนาโค’ แต่ชีวิตในกรงทองของเธอก็ใช่ว่าจะเปี่ยมสุข แม้เมื่อเธอจากไปในปี 1982 ก็ยังเป็นที่กังขาอยู่ว่า เธอตายด้วยอุบัติเหตุทางรถยนต์จริงหรือ?

เขาคือนักดื่ม นักเล่น นักรัก เขาเป็นผู้ชายที่เรียกตนเองว่า ‘Dirty Old Man’ เล่าเรื่องราวดิบเถื่อนจากเพศสัมพันธ์แบบไม่ยั้ง ชีวิตจมอยู่กับความเมามาย เขาไม่เคยมีคำหวานหรือความโรแมนติกใดๆ จะมีก็เพียงคำสบถ คำหยาบ ที่ทั้งพ่นจากปากและเขียนลงบนกระดาษ แต่เขากลับเป็นที่รักใคร่ของเหล่าผู้หญิงที่เรียงหน้าเข้ามาในชีวิต ทั้งยังเป็นไอดอลของใครหลายคนในยุคหนึ่ง เขาคือ ‘ชาร์ลส์ บูคอฟสกี’

ในยุคที่ ‘ชายเป็นใหญ่’ ผู้หญิงไม่มีสิทธิ์เลือกตั้ง ไม่สามารถเปิดบัญชีธนาคาร และจะประกอบอาชีพอะไรก็ต้องได้รับความเห็นชอบจากผู้เป็นสามีเท่านั้น แต่ ‘ลู อันเดรียส-ซาโลเม’ สาวลูกครึ่งรัสเซียน-เยอรมัน อยู่นอกเหนือกฎเกณฑ์เหล่านั้น นอกจากจะเย้ายวนชวนหลงใหล เธอก็ยังได้รับการยอมรับอย่างหมดใจจากชายชื่อดังทั้งสามคนในยุคนั้น ไม่ว่าฟรีดริช นีตซ์เช ไรเนอร์ มาเรีย ริลเค หรือซิกมุนด์ ฟรอยด์ ด้วยสติปัญญาฉลาดปราดเปรื่อง

ฉายา ‘รังหมาป่า’ ศูนย์บัญชาการใหญ่ของพรรคนาซีในช่วงสงครามโลกครั้งที่สองนั้น มีที่มาจากความชอบหมาป่าของ ‘ฮิตเลอร์’ ความนิยมเลี้ยงสุนัขของฮิตเลอร์และพลพรรคนาซี—ส่วนหนึ่งก็เพราะมันเป็นสัญลักษณ์ของความภักดี สั่งได้คล้ายทหาร ภายในค่ายกักกันจึงมักมีสุนัขที่ได้รับการเลี้ยงดูอย่างดี ขณะที่อีกฟากของค่ายที่กั้นกลางด้วยรั้วไฟฟ้า คือบริเวณกักกันนักโทษที่ถูกปฏิบัติอย่างต่ำกว่าสัตว์ เพราะถูกตีตราแล้วว่าเป็น ‘มนุษย์ชั้นต่ำ’

การเหยียดสีผิวและชาติพันธ์ุ เป็นประเด็นร้อนมาแล้วนับครั้งไม่ถ้วน รวมถึงครั้งล่าสุดในกรณีของจอร์จ ฟลอยด์ #BLACKLIVESMATTER ที่กลายเป็นการจลาจลตามเมืองต่างๆ ในหลายรัฐของสหรัฐอเมริกา นำไปสู่การรื้อถอนรูปปั้นของประธานาธิบดีคนที่ 26 ‘ธีโอดอร์ รูสเวลต์’ ที่สร้างเสร็จตั้งแต่ปี 1940 เพราะถือว่านั่นคือสัญลักษณ์หนึ่งของ ‘การเหยียด’ เพราะขาทั้งสองด้านของรูปปั้นประธานาธิบดีบนหลังม้านั้น เคียงขนาบด้วยรูปปั้นชนเผ่าอินเดียนแดงและแอฟริกัน

ฉากเปิดในภาพยนตร์เรื่อง Saving Private Ryan (1998) กลายเป็นภาพจำ – ทหารอเมริกันนั่งเบียดเสียดกันอยู่ภายในเรือชายฝั่ง ไม่ไกลจากชายหาดนอร์มังดีก่อนที่ทางลาดของเรือจะพับลง ให้เหล่าทหารลงไปลุยน้ำ แล้วเสียงกระสุนปืนก็รัวดัง ในภาพยนตร์ เราจะเห็นไฟแห่งความโกรธเกรี้ยวของทหารเยอรมันมาจากบังเกอร์ขนาดใหญ่รอบชายหาด แต่ในความเป็นจริงแล้วตลอดแนวชายหาดมีเพียงผู้ชายคอยต้านทัพอยู่เพียงคนเดียว ‘ไฮน์ริช ‘ไฮน์’ เซแวร์โลห์’ พลทหารเกณฑ์ชาวเยอรมันวัย 20 ผู้ได้รับฉายา ‘ปีศาจร้ายแห่งโอมาฮา บีช’

เมื่อครูสาววัย 34 มีเพศสัมพันธ์กับเด็กนักเรียนชายวัย 12 แน่นอนว่า มันผิดจริยธรรม แม้ครูสาวจะถูกกฎหมายดำเนินคดี แต่เมื่อเวลาผ่านไป ทั้งสองยังกลับมาคบหากันอีกจนจัดพิธีแต่งงานเป็นเรื่องเป็นราว และมีลูกด้วยกันสองคน แม้ภายหลังจะหย่าขาดจากกัน แต่ทั้งสองฝ่ายยังคงมีความสัมพันธ์ฉันเพื่อนที่ดี และไม่ขาดตกบกพร่องในการทำหน้าที่พ่อแม่ จวบจนวาระสุดท้ายของชีวิต

หาก ‘จอห์น เลนนอน’ อดีตเดอะ บีเทิลส์ ยังมีชีวิตอยู่ เขากำลังจะย่างเข้าวัย 80 ปี การถูกสังหารโดย ‘มาร์ก เดวิด แชปแมน’ เมื่อวันที่ 8 ธันวาคม 1980 ยังคงเป็นที่จดจำและช็อกแฟนเพลงทั่วโลก

เท้าเปลือยเปล่าในรถจากัวร์ ชั่วโมงหรรษาระหว่างปาร์ตี้กับคาสิโน สัมพันธ์รักเร่าร้อนและรุงรัง ความฟุ้งเฟ้อเพ้อพก ทั้งหมดนั้นคือโลกของ ‘ฟรองซัวส์ ซากอง’ (Françoise Sagan) นักเขียนชาวฝรั่งเศส ซึ่งทุกอย่างเริ่มต้นขึ้นจากผลงาน ‘Bonjour Tristesse’ (Hello Sadness) ผลงานเบสต์เซลเลอร์ที่มียอดขายทั่วโลกถึงสี่ล้านเล่ม มันนำพาสาว 18 อย่างเธอเข้าสู่ชีวิตหรูหราในแวดวงเจ็ตเส็ตแห่งยุค 1960s-1970s ก่อนจะถึงความพังทลายของชีวิตด้วยยาเสพติด

‘เจมส์ บอนด์’ สายลับรหัส 007 แห่งหน่วยสืบราชการลับอังกฤษ ที่กำเนิดขึ้นก่อนในหนังสือ ก่อนแปรสู่ภาพยนตร์หลายต่อหลายภาคจนถึงปัจจุบัน ว่ากันว่าตัวตนเจ้าเสน่ห์ของ ‘เจมส์ บอนด์’ มีที่มาจาก ‘เอียน เฟลมิง’ ผู้สร้างสรรค์ตัวละครนี้ขึ้นมานี่เอง

โทนี โพ อดีตซีไอเอ ที่มีภารกิจเกี่ยวพันกับสงครามเวียดนาม (1955-1975) และเหตุการณ์ไม่สงบในลาว (1964-1973) เขาเป็นทหารผ่านศึกจากสงครามโลกครั้งที่สอง เขาแต่งงานอยู่กินกับลูกสาวหัวหน้าเผ่า และสะสมใบหูของศัตรูที่เขาสังหาร พร้อมกับเป็นภาพต้นแบบของตัวละครผู้พันวอลเตอร์ อี. เคิร์ตซ์ในภาพยนตร์เรื่อง Apocalypse Now ของฟรานซิส ฟอร์ด คอปโปลา