Something Between

ชาวยิว 97 เปอร์เซ็นต์ที่ถูกลำเลียงออกจากเทสซาโลนีกีไม่มีใครรอดชีวิตจากโฮโลคอสต์ จากนั้นความเงียบก็ปกคลุมไปทั่วเมือง และจนกระทั่งทุกวันนี้ก็ยังไม่ค่อยมีใครกล้าเอ่ยปากบอกเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับเหตุการณ์ในอดีต

นักเขียนผู้เป็นตำนานสร้างชื่อ 'ปัมโปลนา' ให้เป็นที่รู้จักของคนทั้งโลก ในแต่ละปี ผู้คนไหล่บ่ากันมาเข้าร่วมเทศกาลวิ่งวัวกระทิง ซาน แฟร์มิน (นักบุญอุปถัมภ์เมือง) อย่างคับคั่ง

เขาไม่ได้เขียนจดหมายลา เขาไม่บอกกล่าวแม้กระทั่งพ่อแม่ หรือน้องสาวเกี่ยวกับสิ่งที่เขาจะทำ คริส แม็คแคนด์เลสส์ เคยวาดฝันมานานถึงการเปลี่ยนแปลงโลก การไปใช้ชีวิตรูปแบบอื่นที่แตกต่างจากพ่อแม่

ความหวาดกลัวจากเหตุการณ์โจมตีที่ เพิร์ล ฮาร์เบอร์ กลายเป็นความทรงจำร่วมกันของคนในชาติ และทำให้จากเดิมที่ชาวอเมริกันที่ส่วนใหญ่ไม่เห็นด้วยกับสงคราม ก็หันมาเปลี่ยนความคิด

การตัดสินคดีความสมาชิกกลุ่มกุหลาบขาวจะเป็น ‘งานโชว์’ เพื่อปรามฝูงชน แต่สองพี่น้องตระกูลชอลล์ไม่ได้แสดงออกถึงความเกรงกลัวใดๆ พวกเขามีความมุ่งมั่นในอุดมการณ์ กล่าวตอบทุกคำถามด้วยสีหน้าและท่าทีสงบ ชัดเจน และกล้าหาญ

เช้าวันนั้น เอริค โฮเน็กเกอร์ ถูกปล่อยตัวออกจากเรือนจำโมอาบิต ในกรุงเบอร์ลิน ศาลรัฐธรรมนูญตัดสินความไม่ให้ดำเนินคดีฟ้องร้องใดๆ กับจำเลยผู้ป่วยอาการสาหัส ‘ซึ่งอาจเสียชีวิตก่อนการพิจารณาคดีความต่างๆ จะสิ้นสุดลง’

ดีวาแห่งโลกภาพยนตร์ อย่างมาร์เลเน ดีทริช ไม่เคยเชื่อในเรื่องชีวิตหลังความตาย “มันไร้สาระจริงๆ จะให้เชื่อได้อย่างไรกัน ว่าพอตายแล้วทุกคนก็บินกันว่อนอย่างนั้นหรือ ไม่มีหรอก” เธอกลับเชื่อในเรื่องตำนาน แม้ว่าร่างไร้วิญญาณของเธอจะถูกจัดการเหมือนขยะ แต่ความเป็นตำนานของเธอยังคงเฉิดฉายอยู่

เขาใช้โพรงดินมืดๆ เป็นที่พักพิง ใช้เปลือกไม้เป็นเครื่อง […]

ต้นศตวรรษที่ 20 แก๊งมาเฟียอิตาลีปฏิบัติการลักพาตัวแล้วเรียกเอาเงินประกัน หากไม่ยอมก็ลงเอยที่การฆาตกรรม ทำให้ทั่วทั้งนิวยอร์กอยู่ในความหวาดผวา

‘โคโค’ คือผู้ค้นพบภาพลักษณ์ของผู้หญิงสมัยใหม่ แต่ในขณะที่ผู้หญิงคนอื่นๆ นิยมสะสมเสื้อผ้าเครื่องแต่งกายของชาเนล โคโคเองนั้นกลับนิยมสะสมชายคนรัก

แม้ผู้นำนาซีจะไม่ชอบมุสลิม แต่เพราะต้องการกองกำลังเพิ่มเพื่ออุดช่องว่างในช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 การเกณฑ์พลทหารชาวมุสลิมมาร่วมรบ จึงเป็นเรื่องจำเป็น

เรื่องราวของนางงามเด็กวัย 6 ขวบ จอนเบเนต์ แรมซีย์ ที่หายตัวไป ก่อนจะพบร่างที่เสียชีวิตแล้ว และยังเป็นปริศนามาจนทุกวันนี้